以“我”之名活着
——作者：自在猫, 2026.5.28

最近思绪翻涌。
生命已经进入不惑之年，如果生命是一本书，那“我”这本书也已经有了一定的厚度。
除了厚度，还有了内涵，也沾染了泪水与温度。
通过一次次与自己深入的对话，我悟出了一些道理。有时候觉得思如泉涌，不写下来，便辜负了这份岁月的馈赠。
那就这样，开始记录吧。

01. 遗忘的邮件，与遗忘的自己
为什么自己突然有了点参悟呢？事情的起因除了生命中那些庞大的叙事，还有一件不起眼的小事。
有一天，我打开了许久没打开的电邮收件箱，试图整理那些多年未处理的邮件。自从有了娃，日子总是过得忙忙碌碌，我已经有多少年没有静下心来清理过邮箱，连自己都记不清了。
在一层层尘封的数字碎屑里，我不小心打开了几封20多年前收到的邮件。
这些邮件，都是同一个人发来的。
荒诞的是——这个人是谁，我竟然已经彻底忘了。
但是，他邮件里那些关怀备至的措辞，跨越了20多年的时光，依然打动了我。
我不禁失神：当时到底是谁，在怎样的情境下，对我释放了如此珍贵的温暖和善意？
而我，为何又将他全然地遗忘了？
这20多岁到40多岁的路走过来，
我是否，也把当年的那个自己, 遗忘了呢？

02. 我还是我，我已不是我
按照佛家的说法，轮回后的人已经不是我，因为肉身变了。
而根据科学的说法，我们人体的细胞每时每刻都在新陈代谢。随着旧细胞的死去，新细胞诞生。由于不同细胞代谢的时间和间隔的不同，将全身细胞彻底换掉一遍，需要七年。
也就是说，在生理上，我们每七年就是另外一个人。
我是我，但我也不是我了。
那无论我主观上遗不遗忘，我早已不是20多年前那个收邮件的女孩了。
如果今天的我，和20多年前的我突然在街角相逢，我会认出她吗？
如此一想，生命似乎就是一场空，人生一切都好似毫无意义。

03. 出离执着，以“我”之名
然而，事实真的如此吗？
科学和神学放大了时间的跨度，却忽略了当下。
如果出离执着，这每时每刻的我，却依然是我。
我以“我”之名活着的每一分钟，我的疼痛、我的快乐、我的感动，都是真真切切存在着的。
既然来这人间走这么一遭，总会积累些什么，留下些什么。
宇宙，我来了！
既然我来了，就替它好好体会这人生的百态吧。

很高兴遇见你。
我是自在猫。欢迎来到我的精神角落。我们一起，用猫的步调抵达心的自在。