冬日里的送别，与一副豆腐担子的记忆......

本文转载自公众号【君悦君兮不知君】，作者：君君，原文链接：
https://mp.weixin.qq.com/s/dAOhFnjZLS1OKIVWrCvKZQ

大伯过世快21年了，2004年的冬天，我同妻子在镇上摆了结婚酒，大伯在喝完我们的结婚酒后，在回村的路上心脏病发作......

在那个本该最喜庆的日子里，冬天的寒风却送来了最沉痛的消息。而大伯在我婚礼前来我家说的那些话也变得沉甸甸，以致成了我心中最滚烫的烙印。

这突如其来的诀别，让所有人都难以接受，久久无法释怀。特别是我，结婚前大伯特意从他家走来我家对我说：一定要摆酒，喜庆！而且不要太寒酸，不能掉了老梁家的面子，有什么困难尽管说，大伯会想办法。这份深情，我至今感念。现在都还时常想起大伯曾经对我讲过的话......

大伯的一生很苦。

家中兄弟姐妹多，奶奶又很早离世，作为家中的长子，大伯不得不同爷爷一起走南闯北“跑毛货”生意，后来自己开了间豆腐坊，做起了水豆腐生意。说是做生意，其实就是在自家门口支起一口大锅、一盘石磨，前一晚泡上自家种的黄豆，天不亮就起来推磨磨浆，用柴火煮浆、卤水点豆腐，做好的豆腐一部分留着自家吃，一部分挑着担子走村串巷吆喝叫卖“端豆腐，端豆腐”，以此来换点粗粮、零钱补贴家用。

那天，大娘用黄豆来“端豆腐”结果一个不小心将豆腐摔在了地上。大伯心善看大娘惊慌失措，就又端了同份的给她。大娘虽很不好意思，娇羞地跑开了，但打从心底认定大伯是个好人。

后来，爷爷托媒婆上大娘家提亲。大伯和大娘又见了一面，算是定了终身。

爷爷问大伯：你定了？她们家有八姊妹，生活也很困苦！

大伯说: 定了，我不也有五个弟弟，一个姐姐不？我有力气不怕受苦受累。

大娘的家人问大娘：你定了？他只是一个卖豆腐的！

大娘说：定了，他是一个好人。

按照习俗，爷爷过了礼，三斗黄豆，一只老母鸡！

大娘的嫁妆是：一口刷着朱红漆的木箱子，还有一台织布机。

就这样，大娘便织布，和走村串巷吆喝叫卖“端豆腐，端豆腐”的大伯过起了日了。

婚后大娘一口气生了四个女儿，同村的媳妇们明里暗里开始讽剌大娘只生陪钱货，不生带把儿的。

大伯听后很生气，我的媳妇生儿生女又不吃你们家饭，不住你们家屋。那些女人们也就识趣地走开了。

一九七二年夏天，年过四十的大伯又喜做爹了。

大娘又生了一个女儿，不过让人欣喜的是一胞二胎，还是个龙凤胎。

大伯和大娘有了五个女儿和一个儿子。

爷爷很高兴，额外奖励了大伯一斤珍贵的白砂糖。

后来，二伯结婚后，大伯大娘同爷爷分了家。

柴米油盐的日子总有磕磕绊绊。大伯喜欢喝点自家酿的米酒，冬天喝了酒，有时总忘了回家的路。

大娘怪大伯，这么冷的天，也不知道疼惜自己!说不定哪天被冻死在外头。大伯总是低头一笑，回道，天是冷的，但心是热的。

那些冬夜的酒意与嗔怪，如今想来，竟是贫寒岁月里最暖的篇章。

到后来，我的堂哥堂姐们也相继结了婚，大伯劳累了一生，于农历甲申年驾鹤仙去。

二十一年的光阴倏忽而过，每年的清明我们也都会在大伯坟前跪拜。

如今，村里早没了走街串巷的“端豆腐”吆喝声，但那混合着豆香与温情的记忆，却如同石磨磨出的醇厚豆浆，早已渗进我们家族的血脉里。

任世间四季轮转，那副豆腐担子压出的踏实，那间豆腐坊升腾的暖气，早已成为我们家族最恒温的记忆。大伯，您用一副豆腐担子，为我们挑起了“家”的模样。您放心，老梁家的面子，没掉；老梁家的日子，会像那口热豆腐锅，一直热气腾腾地过下去。