金陵子弟江湖老，半船风雨半船书——诸君所问，敢不尽言？

夜泊秦淮，见武定门城墙根的老柳树又抽新枝，突然想起父亲带我看的第一炉钢花。我生于1995年南京板仓街，家父是49年生人，南理工毕业分配至梅山某军工厂，从车间主任位置上下海那日，把我举在肩头说："小子记住，南京城最好的生意经都写在中山码头的船票上。"

零八年初中暑假，家里在河西置下三套江景房。父亲握着神华集团的提货单，在金陵饭店顶楼教我认长江里的驳船类型。谁曾想次年春雨时节，堆在浦口货场的八万吨煤，竟不如栖霞山的枫叶红得长久。

大专三年混迹下关码头，倒腾过摩托罗拉V3刀锋手机，在夫子庙给雨花石刷清漆，老门东给战国陶片接清代铜扣。赚来的钱换成南图旧书库的《读史方舆纪要》，专看《货殖列传》这类偏门，啃完二十四史却解不好方程式。那年冬至陪父亲复查，老车间主任躺在省人医病床上笑我："当年背不出元素周期表，如今倒把《漕运志》里的暗仓记全了？"

这个春天玄武湖隧道第五次翻修，老爷子瘫在老宅藤椅上，听AI主播把《激荡三十年》念出评话韵味。当年他在图纸上改个参数就能多造两门炮，现在连翻身时长都要卡着有声书章节进度。

若诸君不弃，凡所问：问煤铁可，问金石可，问六朝烟水里的虚虚实实更可，惟元素周期表至今背不全。长江水泡的茶，总比合同上的公章有滋味些。