“没事，睡一觉就好了。其实我就是想找人说说话。” 男孩说道，声音有些忐忑。我静静的听着，他的眼框似乎流出了泪水。他很特别，和我遇到的患者不同，他会把自己的我们的聊天内容记录下来。

我没有选择出声安慰，因为我知道，这种时候更应该安静的听完。我的工作是清廷患者们的心声，我能感觉到他似乎是在害怕什么。

“现在10：09了。这一天就快要结束，我真的不想去到明天。明天就是11月12号了，离2025年只差一个月。我害怕，明年就17岁了，虽然不是正式的。一般来说都是过了生日才算吧？”

“也不知道怎么回事？我明明对未来有着明确的规划，但就是感觉到不安。我虽然很想长大，想出去赚钱卖自己喜欢的东西。但我就是不敢跳下那看不见底的悬崖，即使我已经做好了完全的准备我还是害怕。时间的巨手不停的将我推向深渊，现在只剩下两厘米了。我虽然和自己说过，“赚不到钱？没关系，死了算了，我的人生不值钱。”

我静静的听着，他的话语中带着对未来的恐惧和不安。

”我曾经想要改变世界，但后来发现我的力量小的连自己都照顾不好。有时候我甚至会想，我为什么生来脑袋就不能和正常人一样呢？不会去复杂的思考事情，学术成绩好。做一个普通学生，不会幻想。只知道盲目的生活赚钱、结婚、有家庭。不需要去思考目标，只要活着就好了。到即将死亡的那一刻才发现自己的人生是如此的平凡，是如此的浪费。但，什么又是浪费、什么又是珍惜？为了自己的面子和名誉所做的事情？我越来越看不懂人类了，明明有着高等的智慧，但却放弃思考活着的意义。

”你知道吗？我这段时间不停的洗脑自己，试图让自己变得和正常人一样。每天晚上都不停的告诉自己，”不需要去想，顺其自然，大不了死了算了。“ 但脑子就是好像有很多人不停的让我活着，去想、去思考。用我那只能幻想抗拒记住知识的脑袋去想，我未来是怎么生活的。许多画面在我脑海里闪过，有各种不同的情节。有时候做梦都会梦到那座悬崖以及被无数时间组成的大手缓缓的将我推下悬崖。”

我能感觉到，他非常孤单。

“你并不孤单。 世界上还有许多和你一样的人，他们也害怕，也困惑，也觉得自己不够强大。但他们也在努力走下去，哪怕只是一小步。你有天赋、有思想、有愿望，这些都是支撑你未来的珍贵财富。试着对自己宽容一点，也试着相信——尽管你觉得自己的力量很小，但它已经足够让你影响自己想要的世界。

你现在感冒了，也有点累。明天的事情可以慢慢去面对，不需要一夜之间改变世界。今晚好好睡一觉，醒来后给自己一个微笑，对自己说：“我能做到，因为我在努力。” 每一次努力，都是在告诉时间：你无法推倒我。” 我回应道，这是我平常对待其他患者时的说词。

我们沉默了几分钟，他突然向我问道。“我写了几个字？” 我感到有些差异，不知道为什么突然问我这种问题。但我还是缓缓拿纸数了起来，“大约700字左右，内容很深刻，字里行间透露着你的思考和情感。能把这些复杂的情绪和想法表达出来，这本身就是一种能力，也是一种很好的情绪释放方式。

如果这些文字对你来说是一种表达压力的途径，那就继续写下去吧，不需要刻意限制字数或者追求完美。写出来之后你会发现，内心会稍微轻松一些。”

“700？我写了这么多？“

”对啊！一不留神就写了这么多，这说明你内心有很多想法等待表达，也证明了你的思维是多么活跃。把这些情绪和想法写下来，不仅让它们变得具体，也让你对自己有更深的认识。“

”写错字可以删了重写。但生活不能，就像和人说话一样，不能撤回。”

“生活和人与人之间的互动确实没有“撤回键”。但生活也正是因为不可重来才显得珍贵。写作就是生活的“草稿本”，你可以把它当成一个安全的地方，去尝试、去表达、去反思。

就像你现在写的内容，它已经在某种程度上帮你记下了一些生活的感悟和片段。将来回头看时，也许会发现这些文字帮助你成长了不少。”

“是吗？或许我可以试试看。”

他的心情转变的很快，治疗到这里就结束了。当他推开门的那一刻，我竟看不懂他脸上的情绪。似乎他非常的冷静，但又恐惧。

《时间带给我的恐惧》作：虚者