我外号叫小地缸，名字是小时候姥家前院的大舅给起的，在东北寓意是体格子大的像一口坐地上的缸，儿时天真的我很得意这个名。我出生在千禧寒冬腊月二十九，在喜庆热闹的春节联欢晚会和爆竹声声中我带着哭声出生了，里屋的东北大炕上从此又多了一个小生命，早些年东北农村生孩子大多数在家产子，由接生婆到家里来做引产，有人说了都21世纪了，医疗水平这么差不至于，虽说如此，不过慢节奏的东北小村庄往往会比其他地方慢上几拍。
东北的冬天是漫长而寒冷的，爷奶，爸妈还有我以前生活在一个土房子里，靠烧炕烧炉子取暖，屋外寒气逼人，屋内温暖如春，磕着瓜子剥着花生，与墙上贴的年画相映衬，显得格外其乐融融，我的记忆力最开始萌发是我在屋里荡秋千，里屋和外屋中间有个横梁，绳子悬挂在上面，下面吊着一个小木头凳子，我就坐在凳子上悠荡，奶推着我荡秋千，紫色的大衣柜反光，会倒映出我和我奶的影子，不细看还以为是什么魑魅魍魉，这也是我一直都对爸妈结婚时候买的紫色大衣柜害怕的原因，那一年我大概是四岁了，关于老房子零零散散的片段夹在童年记忆中，